De par la nature même du christianisme, la christianisation signifiait la dépaganisation, c’est-à-dire la perte totale de la liberté religieuse dans l’Empire romain. Pour les Romains, l’acceptation d’une nouvelle religion n’a jamais été un problème, mais l’éradication de toutes les autres formes de croyances et de culte a été un traumatisme qui a ébranlé leur civilisation en son cœur.

Dans cette série d’articles, mon objectif ultime n’est pas de dénigrer le christianisme, mais de mieux comprendre de quoi nos ancêtres se sont convertis, et ce qu’ils ont perdu. Le « paganisme » a été si complètement détruit que les chrétiens ont une très mauvaise compréhension de ce qu’il signifiait, et le mot « paganisme » lui-même résume cette incompréhension. Comme l’écrit Alan Cameron dans The Last Pagans of Rome :

« Dans un sens très réel, c’est le christianisme qui a créé le paganisme. […] Le regroupement de tous les cultes non chrétiens (à l’exception du judaïsme) sous une seule étiquette n’est pas seulement une illustration de l’intolérance chrétienne. Pour les autorités chrétiennes de l’époque, qu’elles soient locales, ecclésiastiques ou gouvernementales, ceux qui refusaient de reconnaître le seul vrai dieu, quelles que soient leurs différences, étaient pratiquement indiscernables. […] Les païens du IVe siècle ne se désignaient naturellement jamais comme des païens, moins parce que le terme était insultant que parce que cette catégorie n’avait aucun sens pour eux. » [1]

On suppose généralement que le polythéisme était obsolète et en déclin, que l’Empire romain avait besoin d’une forme ou d’une autre de monothéisme pour assurer sa cohésion, et que le christianisme était la meilleure option. Ces hypothèses sont fausses. Les Romains avaient tout ce dont ils avaient besoin en matière de vie religieuse, y compris des notions répandues de monothéisme.

Tous les chemins mènent au Dieu Soleil

Si par monothéisme nous entendons le concept de l’unité du divin, alors il a toujours été une idée commune parmi les soi-disant « polythéistes ». Il était aussi naturel que le concept de l’unité du Cosmos. La plupart des gens s’accordaient à dire que les dieux étaient nombreux mais unis sous un dieu suprême, ou qu’ils étaient différentes manifestations du Dieu unique. Au tournant du IIe siècle après Jésus-Christ, Dion Chrysostome (Discours XXXI, 11) témoignait que « beaucoup de gens combinent en une seule force et une seule puissance absolument tous les dieux, de sorte qu’il n’y a pas de différence dans l’honneur rendu à l’un ou à l’autre ». Ramsay MacMullen cite de nombreuses autres déclarations dans ce sens et commente : « Il semble donc que l’idée de l’unicité de Dieu faisait partie de l’héritage intellectuel de l’époque ; tous les "dieux" n’étaient que l’expression de sa volonté à l’œuvre dans différents domaines d’action. » [2]

Ce que le christianisme offrait, c’était un monothéisme exclusif, c’est-à-dire l’idée que le dieu qui s’était révélé aux Juifs était le seul vrai dieu, et que tous les autres dieux adorés à travers le monde étaient soit inexistants, soit des démons sataniques. C’est pourquoi le monothéisme chrétien était de l’athéisme pour les Romains.

Puisque les Romains, comme les Grecs, croyaient que l’Univers avait toujours existé – le temps et l’espace sont coextensifs, de sorte qu’il ne peut y avoir eu un temps où l’Univers n’existait pas –, ils ne se demandaient pas lequel des dieux devait être appelé « le Créateur », mais seulement « quel nom mettre au sommet de la pyramide » [3].

Jupiter (étymologiquement « père du ciel »), identifié au Zeus grec, était le chef traditionnel des Olympiens. Mais il avait été tellement compromis par des histoires d’adultère que beaucoup préféraient considérer Apollon comme le dieu suprême. Dieu grec sans équivalent romain, Apollon était un dieu entièrement bienveillant et, en tant que divinité protectrice de Delphes, le dieu le plus panhellénique ; il était législateur, guérisseur et protecteur contre le mal (le serment d’Hippocrate commence par : « Je jure par Apollon le Guérisseur… »), inspirateur de tous les arts, compagnon des Muses et dieu de presque tout ce qui fait une civilisation.

Plus important encore, Apollon était le Soleil, sous le nom d’Apollon Hélios, identifié à Sol et parfois appelé Phœbus dans le monde latin depuis le Ier siècle après Jésus-Christ. Le soleil avait toujours été le symbole le plus évident du dieu suprême qui veillait sur toute l’humanité. Le culte du soleil et le symbolisme de la lumière qui y était associé étaient très répandus dans tout le monde méditerranéen. Pour les philosophes depuis Pythagore et Platon, le soleil était le symbole le plus approprié pour représenter le Dieu cosmique, mais aussi, en tant que source de lumière, une représentation appropriée de la Raison divine. En Égypte, où Akhenaton avait tenté le monothéisme solaire au XIVe siècle avant Jésus-Christ, nous trouvons des papyrus hellénistiques invoquant le Soleil comme « Seigneur Dieu qui embrasse tout, donne la vie à tous et gouverne l’univers » [4]. À l’aube de l’ère romaine, nous observons, selon les mots de Michael Grant,

« la propagation du culte du Soleil dans tout le monde méditerranéen. À mesure que la théologie, l’astrologie et la philosophie sémitiques, iraniennes et grecques se mélangeaient, on observait une tendance croissante à expliquer les dieux traditionnels en termes solaires. » [5]

Firmicus Maternus (IVe siècle après Jésus-Christ) glorifie « le Soleil, le Meilleur et le Plus Grand, qui occupe le centre des cieux, l’esprit du monde, le modérateur, le chef de tous et le prince » [6]. Jusqu’en 400, « Macrobe observait que presque tous les dieux sont le Soleil, car il est l’Esprit de l’Univers » [7].

On comprend aisément que le culte d’Apollon, le dieu Soleil, ait séduit les empereurs romains, qui devaient s’appuyer sur une religion plus universelle que les anciens cultes décadents de la ville de Rome. C’est Antonin le Pieux (138-161) qui introduisit pour la première fois sol invictus sur ses pièces de monnaie. Le culte solaire fut également encouragé par la dynastie des Sévères (193-235). Selon Michael Grant : « Sous Septime Sévère et sa famille, le culte solaire a presque pris le contrôle de tout le panthéon. » Sous Caracalla, « l’accent mis sur le culte du Soleil est devenu encore plus fort ». Puis Élagabal « a importé son culte solaire local, originaire de l’Est, sans le modifier, au centre et à la tête de la religion de Rome. […] Un immense temple fut alors construit à Rome pour le dieu Soleil, et le nom sémitique de la divinité, Elagab(alus) ou Baal, identifié à Sol, jette un éclat étrange au milieu des traditions conservatrices de la monnaie officielle. » Malgré l’impopularité d’Élagabal, « le culte du Soleil ne cessa de prospérer et de s’étendre » après lui. « Le nouvel empereur Sévère Alexandre, cousin d’Élagabal, représente Sol à plusieurs reprises sur sa monnaie, mais le dépeint sous une forme classique. » [8]

Puis Aurélien « établit, comme centre et point focal de la religion romaine, un culte massif et fortement subventionné de Sol Invictus (274), le dotant d’un temple romain resplendissant et instituant, sur le modèle des anciens collèges sacerdotaux et à leur rang égal, un nouveau collège de prêtres du Soleil » [9]. Aurélien a également inauguré la fête de Dies Natalis Solis Invicti (« anniversaire du Soleil invincible ») le 25 décembre.

À l’époque où Constantin devint empereur, le culte de Sol Invictus était devenu la pièce maîtresse de la religion impériale, à laquelle tous les Romains étaient invités à participer en signe de loyauté. Outre le fait qu’il soutenait une théologie politique puissante, il était acceptable tant pour les intellectuels que pour le peuple. Au début du IVe siècle, écrit Michael Grant, « le culte du soleil était le culte d’État du monde romain, et le dieu était accepté par des millions d’habitants. Si le culte solaire n’avait pas succombé au christianisme quelques années plus tard, il aurait très bien pu devenir la religion permanente de la région méditerranéenne » [10].

Il est intéressant de noter que l’historien français du christianisme Ernest Renan avait dit la même chose à propos de Mithra en 1882 : « On peut dire que, si le christianisme eût été arrêté dans sa croissance par quelque maladie mortelle, le monde eût été mithriaste. » [11] Mais le mithraïsme était en réalité une forme particulière de culte solaire, comme le note Grant : « Mithra lui-même était le dieu de la lumière du matin. […] Et en effet, à partir du Ier siècle après Jésus-Christ, lui et le Soleil ont été identifiés l’un à l’autre. » [12]

Nous pouvons voir à quel point l’argument selon lequel le christianisme était nécessaire pour introduire le monothéisme dans l’Empire romain est artificiel. Lorsque, en 361, Julien rétablit brièvement les anciens cultes, il réaffirma sa dévotion à Hélios en tant que dieu suprême dans son Hymne à Hélios. « Le Dieu Soleil, père commun de toute l’humanité et objet de notre désir, lui semblait, à la manière de la pensée philosophique contemporaine, l’intermédiaire entre l’Un et le monde matériel dont il est si éloigné ; car nos propres yeux peuvent voir la puissance solaire changer et influencer le cosmos. » [13]

Le monothéisme solaire était quelque chose auquel tout le monde pouvait s’identifier ; il satisfaisait autant les philosophes en tant que symbole de l’âme divine du Cosmos qu’il était utile à l’État en tant que symbole de l’universalisme bienveillant de Rome.

Du culte du Soleil au culte du Christ

Constantin lui-même avait inscrit sur ses pièces de monnaie soli invicto comiti (« au Soleil, le compagnon invincible »), mais après 319, le soleil disparut progressivement de sa monnaie, tandis que la croix chrétienne fit son apparition en 324. En 321, Constantin décréta le jour du soleil (dies solis) jour de repos, et en 330, il consacra à Constantinople une colonne de 30 mètres de haut, surmontée d’une statue de lui-même en Apollon avec une couronne solaire. Constantin et ses conseillers chrétiens étaient certainement conscients que le culte solaire pouvait faciliter l’introduction du christianisme. Cette transition est illustrée par une mosaïque trouvée à Hinton Saint Mary, dans le Dorset, en Angleterre, représentant Constantin avec un Chi-Rho remplaçant la couronne solaire d’Apollon (photo en tête d’article) [14].

Nous ne savons pas si le récit d’Eusèbe et de Lactance sur la vision de Constantin d’une « croix superposée au soleil » est un événement réel, mais cette vision est symboliquement exacte : lorsqu’il a changé d’allégeance, passant du Soleil au Christ – qui, comme on l’a décidé bien plus tard, a le même anniversaire –, Constantin superposait en effet la croix au soleil.

Il n’est donc pas surprenant que même certains chrétiens aient confondu les deux divinités :

« Au IVe siècle, des écrivains chrétiens critiquaient leurs coreligionnaires pour leur vénération de Sol, soulignant la supériorité du Soleil chrétien de la justice sur le Soleil païen. Grâce à ces liens et analogies, le culte solaire a servi de pont et a permis à de nombreuses personnes de se convertir au christianisme. C’est en partie pour cette raison que les adorateurs du Soleil, malgré tous ces liens, comptaient parmi les ennemis les plus féroces des chrétiens. » [15]

« Pourquoi alors, demande Michael Grant, le culte du Soleil n’est-il pas resté la religion de l’empire ? »

« Ses caractéristiques les plus attrayantes étaient sa simplicité, son évidence et sa justification facile : le Soleil était là, visible par tous, et chacun pouvait apprécier ses activités indispensables, bénéfiques et créatrices. De plus, bien que son côté abstrait et savant se soit révélé pratique pour les dirigeants comme théologie sur laquelle fonder leur propre domination, le culte ne se limitait pas aux intellectuels et aux classes dirigeantes ; car il n’y avait pas de plus fervents adorateurs du Soleil que les soldats ordinaires et peu intellectuels de l’armée romaine. Et pourtant, cette croyance manquait de profondeur, d’intimité émotionnelle et d’humanité réconfortante. Elle ne s’attaquait pas au problème fondamental du mal comme le faisaient les manichéens. Elle était faible dans les appels qui rendaient les religions à mystères si attrayantes pour des millions de personnes. Elle manquait également de deux attraits qui faisaient la force du christianisme : les promesses explicites d’immortalité qui réconfortaient les pauvres dans les moments désespérés, et l’enthousiasme suscité par un Messie que l’on croyait avoir réellement existé. » [16]

Ces critiques illustrent un parti pris qui prévalait encore chez les classicistes chrétiens dans les années 1960 (le livre de Grant, The Climax of Rome, a été publié en 1968). Tout d’abord, la question posée par Grant « Pourquoi le culte du Soleil n’est-il pas resté la religion de l’empire ? » est mal formulée. Le culte du soleil n’a jamais été « la religion de l’empire », mais seulement un cadre général dans lequel coexistait une grande variété de religions, de philosophies, de rites et de croyances. La réponse de Grant à sa question est bien sûr également erronée. Elle revient à dire que le culte du soleil a perdu face au christianisme parce qu’il n’était pas assez chrétien. Mais dans le monde préchrétien, personne ne pensait qu’une seule religion, qu’il s’agisse du culte du soleil ou d’une autre, devait répondre à tous les besoins religieux de tous les individus, quelle que soit leur condition sociale. Il existait des cultes publics qui soutenaient l’unité politique de l’empire (le culte du soleil, le culte de Roma Æterna et de son « génie », le culte de Vénus, la mère divine de la race romaine, etc.) ; il existait des cultes publics spécifiques à chaque ville ; il existait des cultes privés pour le clan et la famille ; il existait de nombreux dieux et déesses qui accueillaient la piété et les prières de tous (la plus populaire était la très maternelle Isis, épouse d’Osiris et mère d’Horus) ; il existait des cultes à mystères pour ceux qui cherchaient l’initiation ; et il y avait une myriade de héros, certains anciens (Hercule, Achille), d’autres nouveaux (Antinoüs), hommes immortels qui, bien que morts, pouvaient encore faire sentir leur esprit sur cette terre [17] ; et bien sûr, il y avait la philosophie pour étancher la soif métaphysique des amoureux cultivés de la Raison divine. Le libéralisme et le pluralisme religieux étaient une caractéristique déterminante de l’Empire romain. Le culte du soleil n’a jamais revendiqué le monopole ; il offrait seulement un monothéisme inclusif compatible avec le polythéisme.

En fait, Grant se contredit quatre pages après avoir énuméré les lacunes du culte du Soleil, lorsqu’il ajoute que le mithraïsme compensait certaines de ces lacunes : « Le culte de Mithra avait donc des idées, une urgence morale, une intensité émotionnelle et une largeur d’esprit. Il présentait également des similitudes superficielles considérables avec le christianisme », au point que « les baptêmes, les sacrifices, les repas communautaires et les martyres mithraïques semblaient à l’Église une imitation sinistre de ses propres rites et sacrements » [18]. Le culte d’Isis, concède également Grant, « offrait les promesses les plus brillantes et les plus excitantes d’une échappatoire à ce monde vers une vie glorieuse à venir »  [19]. Le seul avantage que le christianisme peut revendiquer est de répondre à tous les besoins religieux par un seul credo. Mais cette revendication est-elle justifiée ? Quelle est aujourd’hui la proportion de personnes d’origine chrétienne qui sont satisfaites du christianisme ? On peut argumenter, et je le ferai, qu’avec son image anthropomorphique et judéomorphique d’un Dieu jaloux, le christianisme a finalement affamé notre âme religieuse jusqu’à l’extinction : Dieu n’a pas été tué dans l’esprit européen par Nietzsche, mais par la Bible.

La théologie (anti-)chrétienne de la victoire militaire

En dernière analyse, si les Européens ont été chrétiens pendant les dix-sept derniers siècles, ce n’est pas parce que le christianisme était métaphysiquement supérieur – qu’il l’ait été ou non – , mais parce que Constantin le Grand était chrétien. (Indirectement, c’est aussi la raison pour laquelle un quart du monde est islamique, car l’essor de l’islam est inconcevable sans le christianisme oriental et, comme l’a dit Kevin Barrett, « l’islam est essentiellement une version réformée du christianisme ».)

Aucun historien ne nie que Constantin et ses fils ont été le moteur initial de la christianisation de l’empire.

Pourquoi alors Constantin s’est-il converti au christianisme et pourquoi a-t-il voulu convertir l’empire ? Selon Eusèbe et Lactance, c’est parce que le Christ lui a donné une vision, un rêve et la victoire contre Maxence. Peu d’historiens modernes accordent du crédit à cette propagande constantinienne, et beaucoup se demandent si Constantin a jamais été chrétien. Peter Heather, en revanche, avance un argument solide selon lequel Constantin était chrétien en secret bien avant de devenir empereur, ayant été élevé dans la foi chrétienne par sa mère et son père, et ayant ensuite élevé ses fils dans la foi familiale.

« Nous ne savons pas exactement quand [la mère de Constantin] Hélène est devenue chrétienne, mais sa dévotion évidente dans les années 320, dès qu’il fut politiquement sûr de l’afficher, rend au moins possible qu’elle l’ait été depuis longtemps et que Constantin ait même pu, par conséquent, recevoir le christianisme sur les genoux de sa mère. Eusèbe rapporte également que le rêve révélateur de Constantin lui est apparu alors qu’il était seul en prière et demandait à la divinité de lui révéler le nom du Dieu que son père, Constance Chlore, avait toujours suivi jusqu’à la victoire, ce qui laisse entendre que Constance lui-même était chrétien (bien que clandestinement), ce qui constitue une indication supplémentaire que Constantin a pu être élevé dans un contexte chrétien. » [20]

Deux événements majeurs ont marqué l’ascension de Constantin : sa victoire sur Maxence (bataille du pont Milvius, 312) et sa victoire sur Licinius (bataille de Chrysopolis, 324). Après la première, il a promulgué l’édit de Milan mettant fin à la persécution des chrétiens. Après la seconde, il s’est déclaré chrétien et a commencé à légiférer contre les cultes traditionnels. Peter Heather :

« Le fait que Constantin n’ait annoncé ses changements majeurs d’appartenance religieuse qu’après chacune de ses grandes victoires, à des moments où il était totalement incontestable, signifie qu’il ne le faisait que lorsque cela était politiquement sûr, et que ces moments de changement ne peuvent donc fournir aucune indication fiable sur l’évolution réelle des croyances religieuses intimes de l’empereur. »

« Cette corrélation soutenue entre les victoires et les déclarations religieuses tout au long du règne de Constantin souligne que l’affiliation religieuse chrétienne qui s’est progressivement dessinée chez l’empereur est au moins en partie, sinon entièrement, le récit de sa révélation en tant que chrétien, plutôt que celui d’une "conversion" religieuse à la manière de Damas. »

« Je soupçonne, conclut Heather, qu’il a probablement toujours été chrétien et qu’il ne l’a révélé que progressivement, lorsque cela est devenu politiquement sûr. » [21] Tout comme, à la génération suivante, Julien ne révéla son « paganisme » (qu’il appelait « hellénisme ») qu’après avoir succédé à ses cousins chrétiens en 361, Constantin garda sa foi chrétienne secrète pendant la persécution des chrétiens par Dioclétien et la rendit publique lorsqu’il eut pris le contrôle total de l’empire.

La victoire militaire était « l’attribut unique d’un souverain romain légitime » [22], et il était généralement admis dans le monde antique que la victoire prouvait la supériorité du dieu du vainqueur. Aussi étrangère que puisse être cette « théologie de la victoire » au Nouveau Testament (mais pas à l’Ancien), elle donnait à Constantin le droit de récompenser son dieu par la faveur impériale et de lui donner une part de la fortune de l’empire.

En fin de compte, nous sommes chrétiens parce que Constantin a battu ses concurrents sur le champ de bataille, et non dans une dispute théologique.