J’ai voulu élever ma fille de la manière dont je vois l’idéal d’un homme. C’est avant tout la foi, elle a passé toute son enfance dans des camps orthodoxes, elle allait à l’église. Et c’est important, mais je voulais aussi qu’elle soit une personne orthodoxe intelligente. Sa mère et moi lui avons donc conseillé de devenir philosophe. Et elle l’est devenue.

Je ne peux pas dire si elle fut profonde comme un philosophe.

Mais elle a essayé d’aller dans cette direction. Maintenant, peut-être que cela révélera des choses que nous n’avons pas vues, que nous n’avons pas remarquées.

Et depuis son enfance, ses premiers mots, que nous ne lui avons bien sûr pas appris, étaient « Russie », « notre puissance », « notre peuple », « notre empire ». Et c’est ce qui la rendait si parfaite. En traversant des épreuves difficiles, elle n’a fait que devenir une personne bien meilleure que nous.

Dans notre famille, c’était toujours, dès le début, gravé dans le marbre : tu dois devenir meilleur, tu dois devenir supérieur, tu dois devenir plus courageux, tu dois devenir plus intelligent, tu dois devenir davantage parfait. Nous ne l’avons pas félicitée et elle en a manqué. Nous disions : c’est un défaut, sois meilleure, plus haut. Et on en a peut-être trop fait.

Elle n’avait pas peur, vraiment. Et la dernière fois qu’elle et moi avons parlé au Festival de la Tradition, elle m’a dit :

« Papa, je me sens comme un guerrier, comme un héros, je veux être comme ça, je ne veux pas d’autre destin, je veux être avec mon peuple, avec mon pays, je veux être du côté des forces de la lumière, c’est le plus important. »

Lors de ma dernière conférence avec elle, je lui ai dit que l’histoire est une bataille de la lumière et des ténèbres, de Dieu et de son adversaire. Et même notre situation politique, notre guerre en Ukraine, mais pas avec l’Ukraine, fait également partie de cette guerre. De la lumière et de l’obscurité. Pas plus, pas moins. Et lorsque nous sommes partis, une minute avant sa mort, la mort qui s’est produite sous mes yeux, la chanson d’Akim Apachev « At Azovstal they bury demons » était diffusée. Elle voulait l’entendre, mais nous sommes partis plus tôt. Cela n’aurait rien changé.

Le sens de sa vie – c’est ce qui est frappant –, elle était significative, elle était difficile, malgré le fait qu’elle soit presque une fille, elle n’a même pas vécu trente ans, elle est partie, mais elle a avancé sur la ligne de cette logique, qui est devenue sa logique. Et donc je suis très reconnaissant et touché – je ne pensais pas qu’elle était connue et traitée de cette façon.

Elle était ce qu’elle était. Combien de duplicité il y a dans nos vies, combien de lâcheté, et elle n’était pas comme ça, elle était entière, elle a été élevée de cette façon, et sa façon est un argument incroyable, l’argument le plus effrayant, peut-être monstrueux, déchirant qu’elle avait raison. Que c’est la voie à suivre. C’est ainsi qu’elle n’aurait pas voulu d’un autre destin, d’une autre vie.

Elle aimait la célébrité qui lui manquait, elle était peu encensée. Et maintenant, lorsque le président lui a remis l’ordre du Courage, je peux directement sentir sa joie, car elle dit : « Tu vois, papa, comme je suis bonne, et tu l’as dit. » Vous savez, aimer la célébrité pour son bon côté – qu’y a-t-il de mal à cela si tout est question de lumière ? Pas pour l’autre côté. Si vous vous portez sur l’autel de votre pays, de votre foi, de votre vérité, qu’y a-t-il de mal à cela, si on vous en donne le crédit, c’est très bien.

Je suis désolé, je ne peux pas parler, je suis juste très reconnaissant envers vous, je suis reconnaissant envers tout le monde, tous nos gens, je ne savais pas que cela pouvait être comme ça, et envers tous ceux qui sont venus, et tous ceux qui ont répondu, tous ceux qui ont écrit. Il s’avère que je ne sais pas qui est la personne la plus proche de moi et mon ami le plus proche des autres.

Désolé, je pense que la dernière chose que je veux dire est que pour elle, la vie avait un sens, le sens était la chose la plus importante pour elle, elle vivait selon ce sens. Et si cela touchait quelqu’un, sa mort tragique, sa personnalité, son intégrité, elle n’aurait qu’un seul souhait : ne vous souvenez pas de moi, ne me glorifiez pas, battez-vous pour notre grand pays, défendez notre foi, notre sainte orthodoxie, aimez notre peuple russe, car elle est morte pour le peuple, elle est morte pour la Russie au front, et le front est ici. Pas seulement là-bas – ici, en chacun de nous.

Et le prix le plus élevé que nous devons payer ne peut être justifié que par l’accomplissement ultime, par la victoire. Elle a vécu au temps de la victoire, et elle est morte au temps de la victoire. Notre victoire russe, notre vérité, notre orthodoxie, notre pays, notre puissance.